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Toespraak dhr. J.C.E.M. Bouwens, Voorzitter Stichting Herdenking Gevallenen en 

Slachtoffers in Nederlands-Indië 

 

Misschien morgen vechten …  misschien morgen sterven … 

Op 31 december 1941 vertrouwde Jakob Oosterhuis deze woorden toe aan zijn dagboek 

dat hij op 8 december 1941 was begonnen te schrijven. De oorlog met Japan was net 

uitgebroken na de aanval op Pearl Harbor. 

Jakob was onderwijzer en in 1939 afgereisd naar Ned. Indië. In Nederland was er immers 

geen baan voor hem. Hij ging zijn geluk elders proberen te vinden, zijn verloofde thuis 

achterlatend … zij zou later volgen … dat was in ieder geval de bedoeling. 

De Tweede Wereldoorlog brak uit en de geliefden blijven jarenlang gescheiden van 

elkaar. Jakob werd gevangengenomen en werd onder onmenselijke omstandigheden 

krijgsgevangene in Japan. 

Hij verloor het contact met zijn geliefde Pieterke, maar niet zijn zielsverwantschap met 

haar. Die verbintenis bleef en hield hem op de been. Hij vertrouwde zijn gedachten toe 

aan het papier en dat dagboek kunnen wij vandaag lezen. 

Zijn kleinzoon Daniël Oosterhuis is hier vanavond aanwezig, samen met de zijn familie, 

en hij zal hier vertellen over het dagboek van zijn opa. Wij zijn dankbaar dat u hier bent 

en dat u namens uw opa laat zien dat geloof, hoop en liefde hem op de been hielden en 

uiteindelijk voor hem sterker bleken te zijn dan oorlog en geweld. 

 

Geachte dames en heren, 
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Van harte heet ik u allen welkom bij de jaarlijkse Indië Herdenking in het Broersepark. 

Dit jaar is het een bijzonder gedenkjaar, omdat het 80 jaar geleden is dat op 15 augustus 

1945 een einde kwam aan de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië. 

Aan de vooravond van de Nationale Herdenking in Den Haag herdenken wij hier in dit 

prachtige park alle Gevallenen en Slachtoffers van die oorlog en haar nasleep. 

Ook worden de duizenden militairen die door de Nederlandse Regering naar Indië waren 

gezonden daarbij betrokken en zij die voor de Nederlandse zaak en voor het welzijn van 

de Nederlands-Indische Gemeenschap hun leven hebben gegeven. 

Het herdenken van 15 augustus 1945 krijgt betekenis door het blijven vertellen van 

verhalen van de mensen het allemaal hebben meegemaakt aan volgende generaties. 

Zo wordt de historische afstand verkleind en kan herdenken ook ‘herbeleven’ worden. 

Dat kan pijnlijk zijn, maar het is ook noodzakelijk om de herinnering levend te houden. 

Al was het maar uit respect voor al diegenen die slachtoffer werden van de geschiedenis. 

Als wij het mooie monument van Ella van der Ven van dichtbij bekijken, dan zullen wij 

zien dat er aan de achterzijde een kindje staat dat haar armpje om de heupen van haar 

moeder slaat. 

Dat kleine meisje zou een van u kunnen zijn die de oorlog aan den lijve heeft 

meegemaakt en heeft weten te overleven. Wij komen hier ook samen om stil te staan bij 

uw leed en om te erkennen welke ontberingen u heeft meegemaakt. Vanavond slaan wij 

een arm om u heen. 

Velen lieten het leven voor onze vrijheid. Velen werden slachtoffer van geweld, 

uitbuiting, misbruik, uitputting en verhongering. Met de beelden van de huidige oorlogen 

dichtbij in Europa, krijgen wij ook een inkijk in de ontreddering van toen. Het zijn 

afschuwelijke beelden die maar moeilijk van ons netvlies gaan. Wat is oorlog toch 

weerzinwekkend! En wat is het belangrijk dat wij de oorlogsslachtoffers blijven 

herdenken en onze vrijheid blijven koesteren. 

Uit respect voor alle oorlogsslachtoffers komen wij hier samen. Vanavond proberen wij 

levend te houden zij die in ons hart nooit zijn gestorven. 

Van harte wens ik u allen een mooie en vooral ook troostrijke herdenking. 

 

  



Toespraken Indië Herdenking Amstelveen 2025 
 

 

 

3 - 10 

 

 

Toespraak dhr. T.R. Poppens, Burgemeester Gemeente Amstelveen 

 

Dames en heren, 

 

Dames en heren, collega-bestuurders uit de regio, afgevaardigde van de Provincie, 

vertegenwoordigers van Defensie, van maatschappelijke organisaties, andere aanwezigen, 

goed om hier, op deze prachtige plek, met u samen te zijn.  

Vandaag herdenken we dat op 15 augustus 1945 een einde kwam aan de Tweede 

Wereldoorlog. Eindelijk ook in voormalig Nederlands-Indië. En we staan stil bij de 

waanzin die oorlog heet.  

 

Ik doe dat door een bijzonder verhaal met u te delen. Het verhaal van René Schäfer, de 

vader van Jacqueline Schäfer: al jaren de ceremoniemeester van onze 14 augustus-

herdenking in Amstelveen. Een paar jaar geleden vertelde zij hier over haar familie, toen 

met name over haar oom Nono die de oorlog niet overleefde. In overleg met Jacqueline 

sta ik vandaag stil bij het verhaal van haar vader. Heel veel dank hiervoor, Jacqueline. 

 

Het is 9 augustus 1945. Krijgsgevangene René Schäfer is als dwangarbeider aan het werk 

in een kamp op een steenworp afstand van Nagasaki. Het is een zwaar leven. Hij lijdt 

honger, krijgt soms slaag en ziet vele lotgenoten om zich heen sterven door ziekte en 

uitputting.  

 

Maar dan gebeurt er iets dat al zijn andere oorlogservaringen overstijgt.  

‘Hikoki hikoki’ roept een Japanse wacht. ‘Vliegtuig, vliegtuig’. Hij laat zich instinctief 

op de grond vallen. Een ongekend fel licht stijgt boven hem op, gevolgd door een enorme 

donderslag. Even denkt René dat dit het einde van de wereld is. In werkelijkheid is op 

zo’n twee kilometer afstand, een atoombom gevallen. 

 

Nagasaki is hét moment waarmee de Amerikanen de bevrijding van Nederlands-Indië 

inluiden. Hét moment dat ook zíjn bevrijding zal betekenen.  

Maar zo voelt het op dat moment niet.  

 

René loopt, slechts licht gewond, terug naar het krijgsgevangenkamp. Daar ontmoet hij 

de kameraden die het ook overleefd hebben. Samen proberen ze hun maten te redden. Ze 

moeten stoppen als het vuur te dichtbij komt. Als ze de bergen in vluchten, zien ze van 

boven Nagasaki branden.  

 

René ziet mensen lopen, gewond, onder het bloed, schreeuwend van de pijn.   

En hij vraagt zich af: zijn dít mijn vijanden? Als het Japanse soldaten waren geweest, had 

hij misschien anders gedacht. Maar hij ziet geen soldaten.  

Hij ziet vrouwen, kinderen, oude mensen: slachtoffers die getroffen zijn, om de waanzin 

die oorlog heet. 
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Jacqueline weet, als naoorlogs kind in Nederland, in Amstelveen, geboren, in haar jeugd 

drie dingen: mijn ouders kwamen uit oorlog, mijn vader maakte in krijgsgevangenschap 

de atoombom mee, toen moesten ze weg naar Nederland.  

Meer wordt er thuis, ook door haar moeder die als buitenkamper de oorlog meemaakte, 

niets over gezegd.  

Om de kinderen er niet mee te belasten.  

Omdat erover spreken pijn doet, nare herinneringen oproept.  

En, misschien ook wel, omdat er in de Nederlandse samenleving in die tijd geen oor voor 

is.  

Het is herkenbaar voor veel gezinnen uit voormalig Nederlands-Indië. 

 

Jacqueline, zij is dan inmiddels al lang volwassen, maakt mee dat haar vader wel gaat 

práten over zijn ervaringen. Omdat hij wordt uitgedaagd door een wetenschapper die een 

boek schrijft over de aanwezigheid van Nederlanders in Japan. En als die oester eenmaal 

opengaat, sluit hij niet meer. Haar vader schrijft zelfs nog een boek over zijn 

krijgsgevangenschap. Ook thuis spreekt hij er over.   

 

In veel gezinnen uit voormalig Nederlands-Indië blijven de oorlogsherinneringen 

weggestopt in de meegereisde hutkoffers. Opgeslagen op de zolders van hun nieuwe 

Nederlandse huizen. De inhoud ervan wordt vaak pas door volgende generaties of vele 

jaren later geopend, en soms met de wereld gedeeld. Tijdens herdenkingen zoals deze of 

door schrijvers zoals Adriaan van Dis, Marion Bloem en Dido Michielsen.  

 

Zij vertellen de verhalen die hun ouders of grootouders niet konden vertellen. Niet over 

de oorlog, niet over de jaren daarna: de roerige periode van de bevrijding, hun 

repatriëring naar Nederland, en het gevoel van ontheemding dat velen van hen hun hele 

leven lang behielden. ‘Ze overleefden de kampen maar kwamen na de oorlog nooit meer 

thuis’. Jacqueline gaat binnenkort voor het eerst naar Indonesië, de plaatsen bezoeken 

waar haar vader op Java gewoond heeft. Om zijn thuis alsnog te kunnen voelen. Om het 

verleden te helen. 

 

Helen is veelal het doel van de tweede en nog meer de derde generatie Nederlanders met 

wortels in Nederlands-Indië: de kleinkinderen die het ‘Indische’ zwijgen van hun 

grootouders willen verbreken.  

In de in 2024 uitgekomen documentaire ‘Tussen wal en schip – geruisloos Indisch’ zien 

we hoe zij dat aanpakken.  

Met veel liefde, doorzettingsvermogen en de ontwapende openheid van jonge mensen 

gaan zij het gesprek aan met hun grootouders over een verleden waarover decennialang 

werd gezwegen. 

Soms door het ongemak aan te raken, zoals de kleinzoon die aan zijn opa vraagt hoe hij 

de koloniale samenleving waarin hij opgroeide, heeft ervaren.  

Soms door de eenzaamheid, het stille lijden te bevragen. Zoals de kleindochter die tegen 

haar oma zegt: u hoeft toch niet altíjd flink te zijn.  
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Door de ervaringen van hun familieleden uit de ‘koffer’ te halen bewijzen zij niet alleen 

hun ouders en grootouders een dienst maar ons allemáál.  

Omdat dit deel van onze Nederlandse oorlogsgeschiedenis zo toegankelijker wordt en het 

onze collectieve herinnering en ons historisch besef rijker en completer maakt.  

 

Zodat we, ook nu, na 80 jaar, in de volle reikwijdte van al deze ervaringen, samen stil 

kunnen staan bij de waanzin, die oorlog heet. 

  



Toespraken Indië Herdenking Amstelveen 2025 
 

 

 

6 - 10 

 

 

Toespraak Kapitein der Mariniers b.d. K.J. Orsel, Algemeen Voorzitter Bondsbestuur van 

de Bond van Wapenbroeders 

 

We herdenken vandaag alle slachtoffers van de oorlog tegen Japan en de Japanse 

bezetting van Nederlands-Indië. De oorlogservaringen en de grootschalige ontheemding 

die volgde werken door tot op de dag van vandaag bij inmiddels 2 miljoen Nederlanders 

met een Indisch oorlogsverhaal in de familie en ook in onze samenleving als geheel. 

 

Alle slachtoffers: Europeanen, Indo’s, Molukkers, Chinezen, Papoea’s, Indonesiërs. Maar 

wij sluiten onze ogen niet voor wat daaraan voorafging, wat daarop volgde en hoe wij 

vandaag de dag denken over de politieke en morele verantwoordelijkheden. 

 

Herdenken is noodzakelijk, maar niet altijd makkelijk. 

 

Wij zijn hier in vrijheid ook bijeen om ook stil te staan bij de Amstelveense sobats, die 

hun plicht vervulden, die helaas niet terugkeerden. 

 

Zij gingen hun plicht vervullen niet wetende wat hun daar in Indonesië te wachten stond. 

Zonder voorbereiding en met de gedachten over een aantal maanden zijn we weer terug 

om dan weer te beginnen met hun maatschappelijke toekomst. Echter maar niets is 

minderwaar. Bij aankomst werden ze ingezet in een oorlog een guerrillaoorlog. Het bleek 

een ongelijke strijd voor velen. Ruim zesduizend militairen lieten hun leven in de strijd 

een ongelijke strijd. 

 

De nabestaanden bleven achter met het verdriet. 

 

Dames en heren het is van belang dat wij deze episode uit onze geschiedenis n iet zullen 

vergeten en jaarlijks bij het monument deze mannen blijvend herdenken en de 

herinnering te laten voortleven maar ook omdat de geschiedenis nooit af is en we 

decennia later nog de scherven weten te vinden van wat eens kapot is gemaakt. 

 

Juist in deze tijd dat onze vrijheid niet vanzelfsprekend is en er oorlog is hier vlakbij is 

het van belang om hierbij stil te staan. 

 

Want herinneren maakt onze samenleving sterker Herdenken moet niet gericht zijn op het 

levend houden van het verleden, maar op het waakzaam blijven in het heden en het 

leefbaar houden van de toekomst. Dan is herdenken ook gedenken. Want als herdenken 

niet meer is, dan het doen herleven van het verleden, blijven we vastzitten in de 

tegenstellingen en fouten van toen. Het verleden herhaalt zich wel als we het vergeten, 

maar alleen niet op herkenbare wijze. De wereld heeft zich in de afgelopen 80 jaren op 

bijna onherkenbaar veranderd. Die samenleving is mensen die toen vreedzaam samen 

konden leven worden nu tegen elkaar opgezet. En wat toen een eenvoudige indeling in 

slachtoffers en daders leek, is dat al lang niet meer. Want waar eenmaal geweld wordt 

gebruikt, vervagen allengs de verschillen tussen wie slachtoffer is en wie dader. Aan het 
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eind resten dan aan beide zijden van de tegenstellingen nog alleen verlies, verdriet en 

pijnlijke herinneringen. Dit monument is niet alleen slechts een gedenkplaats, maar ook 

een plaats waar men, indachtig het gemeenschappelijk verlies en verdriet, tot elkaar kan 

komen over oude tegenstellingen heen. Daarom moeten we blijven herdenken, ook na al 

die jaren nog; niet om het verleden levend te houden, maar om elkaar in het heden te 

vinden en samen krachten te bundelen dat hebben wij nodig.  
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Toespraak dhr. D. Oosterhuis 

 

5 Mei 1942 

's Morgens komt het commando: alles aantreden op het veld. De hoog opgevoerde 

spanning baant zich een uitweg in allerlei geruchten en veronderstellingen: de 

verlofpassen zouden al geschreven zijn – de vele registraties van militie, landstorm enz. 

vinden deze morgen hun bekroning: we gaan naar huis! Misschien is nog nooit een 

blijde, zelfs uitgelaten stemming zo spoedig en zo volkomen absoluut overgeslagen in het 

tegengestelde. Onze kampcommandant staat midden op het veld. We moeten een grote 

kring om hem heen vormen. Enkele Japanse officieren zijn aanwezig. We wachten. – Niet 

lang. De kring opent zich naar de kant van de poort: Braam en Peetoom komen binnen, 

geboeid, geblinddoekt, de gezichten stukgeslagen, toen ze 's nachts uit hun huizen in 

Tjimahi werden gehaald. We zwijgen. We begrijpen. De petten en bivakmutsen gaan af. 

Daar staan ze: tegen de loopgraaf. Fier, rechtop, zonder een zweem van angst. Het 

Japanse vuurpeloton legt aan. Dan roept Peetoom met forse stem: “Leve de Koningin! 

Weg met de Japanse honden!” 

Dit waren zijn laatste woorden. Het volgend ogenblik liggen ze beiden voorover, 

gestorven door het Japanse lood. – 3000 mensen staan daar, stil, doodstil. Mannen 

huilen. Vuisten worden gebald. Sterven deze mannen voor niets? 

 

Ze zeggen dat je overlevenden van het kamp kunt indelen in 2 categorieën: praters en 

zwijgers. Het merendeel van de overlevenden viel in de categorie zwijgers. Omdat zij 

geen woorden konden of wilden geven aan hun verdriet, in de hoop dat de herinneringen 

zouden verdwijnen als er nooit meer over gesproken werd. Of omdat zij anderen niet 

wilden belasten met wat zij hadden meegemaakt. 

Mijn opa, Jakob Oosterhuis, was een prater - of zoals mijn oom het noemt: een 

woordenaar. Al tijdens zijn gevangenschap op Java en later in Japan, zette hij zijn 

gedachten op papier. Na de oorlog vertelde hij vaak over wat hij beleefd had - al liet hij 

dan vaak de gruwelijke details achterwege. Het praten hielp hem. En vandaag … helpt 

het ons. 

Zijn dagboek is vorige maand in boekvorm uitgebracht. Vandaag lees ik een paar 

passages voor uit het boek. 

Want verhalen moeten gedeeld worden. Omdat zij die hun geschiedenis vergeten, 

gedoemd zijn om die geschiedenis te herhalen. Maar ook omdat diep lijden ons iets kan 

leren over het leven, over de zin van het bestaan. Het kan ons houvast en richting bieden 

in het hier en nu, in de relatieve zorgeloosheid van het leven in Nederland in 2025. Welke 

dingen houden stand als zekerheden wegvallen? 

Het is zoals een andere overlevende zei: “In de stilte van het kamp hoorde ik voor het 

eerst mijn eigen ziel spreken.” 

 

En wat zegt de ziel dan bijvoorbeeld, als het stil wordt? Altijd dichtbij was het gemis van 

zijn verloofde M. die in Groningen was achtergebleven, die later zijn vrouw - mijn oma - 

zou worden. 
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11 augustus 1944 - M., m’n M., ik dacht dat het hart van een krijgsgevangene na 2½ jaar 

met een brandijzer was toegeschroeid. Het is niet zo – gelukkig. Elke avond weer is een 

zoeken, als naar de plek van het verloren paradijs. Elke avond weer is het, als het lezen 

van een oud verhaal, dat je van buiten kent, en telkens weer opneemt, om er nieuwe 

schoonheden uit te halen. – Elke avond weer is het een zoeken van de oude 

herinneringen, is het het trachten om nieuwe kleinigheden van ons leven op te sporen, is 

het een gierig speuren in verborgen hoeken van de ziel of er nog iets van jou is te vinden, 

waar een krijgsgevangene zich aan kan warmen, waaraan hij zijn leven kan ophangen, 

zoals men een 

jas aan de kapstok hangt. Zal het verlangen nooit sterven? Zal het nooit te erg worden? 

Zal de toekomst ons niet teleurstellen? Of is liefde werkelijk zo groot, dat het geen 

grenzen heeft? 

 

De liefde voor zijn verloofde, en de hoop om haar weer te zien hielden hem op de been. 

Hoewel zij geen contact hadden en op grote afstand van elkaar ieder hun eigen oorlog 

doormaakten, was elke herinnering als een warme deken - een troost. 

 

Ja, het kamp was vreselijk. Maar het was ook een spiegel. Allereerst voor Nederland. 

 

10 April 1942 - Ik heb nooit zò naar een preek geluisterd als toen. Ik hoor nog de stem 

van dominee Schäfer, die het waas van zelfgenoegzaamheid dat we voor onszelf en voor 

ons Indië hadden geweven, in één keer radicaal stukscheurde en ons in ronde 

bewoordingen voorhield, dat Indië door en door ròt was, en dat we dit àlles aan onszelf 

hadden te danken en niet aan de officieren, of de hogere legerleiding, òf het tekort aan 

vliegtuigen – maar dat wij, wij God hadden vergeten, en dat God nu ons – schijnbaar – 

voor een tijd vergat. 

 

Het kamp was ook een spiegel voor Jakob zelf. En in die spiegel zag mijn Opa dat ook hij 

- als de omstandigheden verslechterden - een onvolkomen mens was. Met fouten en 

gebreken, met duistere randjes. En dat was pijnlijk om te moeten toegeven, misschien wel 

pijnlijker dan de regelmatige klappen die hij ontving van zijn Japanse bewakers. 

Een gevangene zou zichzelf misschien kunnen troosten met de gedachte dat hij in ieder 

geval een beter persoon is dan zijn onderdrukker. Oprechter, minder egoïstisch, gewoon 

minder slecht. Maar als dat morele overwicht afbrokkelt, dan verlies je eigenlijk twee 

keer. 

 

Het gaf zijn geloof een diepere dimensie. Want ondanks Jakobs eigen tekortkomingen, 

was God juist in die duisternis vaak voelbaar en troostend dichtbij. Er zijn zelfs diverse 

momenten in het kamp waarop Jakob diepe blijdschap en dankbaarheid ervaart. 

 

Hij besefte dit: Als je bezit en je vrijheid je worden afgenomen, en je van je geliefde 

gescheiden bent, en dan tóch nog vrede van binnen kunt ervaren, nog gelukkig kunt zijn, 

dan ben je werkelijk rijk. Dat was de schat die de Japanner niet kon roven. 
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En zo waren geloof, hoop en liefde zijn houvast. Diepe, tijdloze vaste gronden, waar een 

mens ook vandaag de dag een leven op kan bouwen. 

 

In de jaren na de oorlog was niet alles meteen goed. Jakob en zijn verloofde trouwden 3 

weken na zijn terugkomst in Nederland, na 7 jaar van elkaar afgezonderd te zijn geweest. 

Beiden nog getraumatiseerd en - zoals iedereen in die tijd - zonder vangnetten zoals 

cognitieve gedragstherapie, EMDR of slachtofferhulp. Het burgerleven weer gewoon 

oppakken was nog niet zo eenvoudig. Hun eerste kindje werd doodgeboren. Ook dat 

nog… zou het leven dan altijd zo zwaar blijven? Nee, gelukkig mochten ze in de jaren 

daarna 7 gezonde kinderen op de wereld zetten (een aantal van hen zijn hier vandaag 

aanwezig). 

 

In 1970, 25 jaar na het einde van de oorlog, reist Jakob terug naar Japan. Ditmaal 

vrijwillig … en een stuk comfortabeler. Terug naar de plek waar hij zoveel had geleden. 

Hij wil zijn voormalige kampbewakers in de ogen kunnen aankijken - en vergeving 

schenken. Hij voelt diep van binnen dat dit belangrijk is, een noodzakelijke stap in de 

volwassenwording van zijn ziel. Want wie een ander vergeeft, maakt twee mensen vrij. 

 

Het lukt hem om een van de oud-bewakers, Yoshikawa, te vinden. Ze ontmoeten elkaar 

in Orio. 

[Hij is] niet veel veranderd in die 26 jaar. We zitten naast elkaar op een houten bank in 

het halletje. Het verleden komt wéér terug. Mijn Japans komt weer boven, zijn Engels 

doet z’n uiterste best. Samen begrijpen we elkaar. Ik geef hem een Nieuw Testament. Hij 

begint te lezen – het evangelie van Gods liefde – liefde voor Hollanders en Japanners, 

voor bewakers en krijgsgevangenen – Hij brengt me naar de plaats van het kamp, kamp 

no. 9. 

Recentelijk zijn de mijnwerkers“woningen” verplaatst. Het terrein is nog braak. – Hij 

wijst me de plek waar de “eetzaal” was, waar de warme kachel stond, waar we ons 

(clandestien) warmden. – De tijd staat stil – Door de avondzon overgoten staan we daar; 

hij 3 passen achter mij, a.h.w. mij de tijd te gunnen het verleden te proeven, te bèproeven 

– totdat het het gouden aureool krijgt van elke herinnering. – Ik neem afscheid: 

“Sayōnara” – We zijn geen vijanden meer: tomōdachi - vrienden. 

 

Lijden, zou Opa zeggen, heeft mij rijker gemaakt. En hoewel de oorlog hem voorgoed 

heeft veranderd, hebben de trauma’s niet de overhand gekregen. Als kleinkinderen 

hebben we jarenlang genoten van de meest liefdevolle, vrijgevige en dankbare 

grootouders die je je kunt voorstellen. Hun huis stond altijd open, voor mensen uit alle 

culturen en achtergronden. Tot het einde van hun leven in 2009 bleven zij nauw 

betrokken bij diverse goede doelen, het wel en wee van hun kinderen en 

(achter)kleinkinderen, en dat van vele anderen. 

 

Moge hun nagedachtenis een inspiratie zijn voor mensen die onrecht lijden, verdriet met 

zich meedragen, of voor wie het leven oneerlijk, misschien zelfs ondraaglijk is. 


